Da janela do meu quarto de hotel, vejo um outdoor enorme com o rosto dele: Jason, o Grande Mágico.

Viro distraidamente as páginas da lista telefônica e me deparo com um mapa da cidade. Bebendo meu café com leite gelado, corro os dedos pelas ruas do hotel até o salão de ópera. Não mais que meia hora de caminhada.

Olho para o relógio. O show começa em uma hora. Muito tempo! Bebo os últimos três goles do meu café com leite e entro no chuveiro. Logo estou a caminho do show, carregando uma bolsa preta chique e um sorriso genuíno.

O outdoor parece ainda mais impressionante visto de fora. Os olhos do Grande Jason parecem estar olhando através de mim. Estremeço e ando mais rápido. Sinto-me como uma criança prestes a abrir seus presentes de aniversário.

O corredor está escuro quando entro; o show está prestes a começar. Ando até os bastidores no momento em que o grande mágico coloca sua cartola.

"Papai, estou tão feliz em ver você", digo meio sussurrando. "Estou na cidade para o workshop de roteiristas, mas simplesmente não poderia perder o seu show." Dou-lhe um abraço rápido e volto para a área de estar, deixando-o com um sorriso assustado. Acomodo-me na escuridão e as cortinas se abrem.

Magicamente, esse show continua sendo o melhor desempenho do Grande Jason até hoje.